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Je m’appelle Antoine et je hais le mois 
de novembre, un mois mélancolique, em-
pli de tristesse. Un mois froid et sans pitié. Pas 
étonnant qu’on le surnomme le mois des 
morts… L’histoire que je m’apprête à vous ra-
conter se situe à cette période de l’année, 
au moment où  la grisaille s’empare du Lower 
Mainland.

J’étais avec mes parents sur la Sea 
to Sky Highway en route pour le traversier. 
Contrairement à notre dernière escapade, il 
était impossible de voir plus de deux mètres 
devant nous. C’était brumeux, de la fumée 
des mers comme j’en avais rarement vu! La 
pluie s’intensifiait; je pouvais suivre sa pro-
gression aux grincements précipités des es-
suie-glace. Il était clair que nous approchions 
du terminal : au-delà de la route, les sirènes 
des bateaux se faisaient écho. Nous savions 
que l’attente était pour être longue. Avec un 
peu de chance, notre départ de Horseshoe 
Bay était pour être retardé de quelques 
heures… 

Je ne sais pourquoi, je n’ai pas trouvé 
cela si pénible. J’imagine que je me suis as-
soupi au son des gouttes martelant le pare-
brise. Toujours est-il que lorsque nous avons 
enfin fait notre entrée à bord du navire, nous 
nous sommes immédiatement dirigés vers 
l’aire de restauration rapide. J’avais une faim 
de loup! Nous avions quitté la maison vers 16h, 
et maintenant, il devait être plus de 19h… Ma 
mère, toujours nauséeuse à bord du ferry pre-
nait à la dérobée quelques comprimés. Pour 
elle au menu : bouteille d’eau et Gravol. Pour 
mon père et moi : malbouffe! Ce n’était qu’à 
bord du traversier que l’on pouvait se per-
mettre un tel luxe! Ailleurs, tel un faucon, ma 
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mère nous avait à l’œil : pas moyen de lui échapper. Mais à bord du ferry, elle était si mal en 
point qu’elle abandonnait le combat et on avait alors la satisfaction de manger tout ce qui 
nous était habituellement interdit. J’adorais ces escapades à bord de la BC Ferries!!!   

Une fois le repas terminé, mes pa-
rents s’assirent confortablement dans 
leurs sièges préférés près de la baie vi-
trée. Moi, je n’avais pas envie de rester 
assis. Je mis mon manteau et sortis sur le 
pont. J’avais un peu trop mangé et je 
sentais maintenant  le besoin de prendre 
un peu d’air frais. Je regardais au loin les 
lumières du continent disparaître lorsque 
des vents en rafale s’abattirent sur le quai. 
Perdant le pied, je tentai de m’agripper 
au parka d’un homme passant à ce mo-
ment même à mes côtés. En vain… Je 
tombai brutalement à la renverse. Je ne 
sais combien de temps je demeurai ain-
si, mais lorsque je repris mes esprits, une 
pluie hostile fracassait déjà le sol. La pas-
serelle étant devenue glissante, j’avais 
peine à me relever. À l’autre bout du 
navire, un homme, main à la rambarde, 
m’observait. J’avais envie de lui crier « 
Rendez-vous utile et venez m’aider! », 
mais je n’en fis rien. J’avais déjà suffisam-
ment honte, je n’étais quand même pas 
pour attirer tous les regards sur moi! 

«Je regardais au loin les 
lumières du continent 
disparaître lorsque des 
vents en rafale s’abat-

tirent sur le quai.»

-Quel temps de canard!
-N’exagère rien, ce n’est pas la fin du monde!
-Peut-être, mais pourquoi faut-il toujours qu’il 
pleuve lorsque le week-end arrive! 
-Calme-toi : écoute ta musique, regarde un film… 
Tiens, tu veux ton iPad?
-À bien y penser, je vais aller me promener. Avec 
un peu de chance, mes vêtements sècheront 
peut-être!

«Je tombai 
brutalement à la 

renverse.»

De retour à l’intérieur, je cherchai les toi-
lettes. Mes vêtements dégoulinaient. Découragé, 
je tentai tant bien que mal de les assécher. Je dé-
cidai, à ce moment précis, de retourner m’asseoir 
auprès de mes parents.  



-Mais de quoi parles-tu? Cela fait déjà plus de deux heures que la pluie a cessé! (M’observant 
à la dérobée…) Ma foi! Mais où es-tu allé pour être aussi mouillé???

	 Sur ces mots, je regardai la baie vitrée. Effectivement, il ne pleuvait plus! Je me retournai 
ensuite en direction des passagers. Personne ne semblait être allé dehors, ou du moins avoir 
confronté la pluie!!! Aucun parapluie ou imperméable mouillé, aucune tête ébouriffée, de 
chaussures noyées… Aucune trace de précipitations. Aucune. Curieux, je sortis immédiate-
ment sur la passerelle.  Cet homme, celui qui m’observait sur le pont… lui aussi avait été témoin 
de cette pluie qui s’était abattue sur nous! Je n’étais tout de même pas fou! À cette pensée, 
une douleur au bas du dos me rappela ma chute. N’avais-je pas tenté d’agripper la manche 
d’un inconnu? Perplexe, je me dirigeai là où l’incident avait eu lieu. Un ticket de passage jon-
chait le sol. Il y était inscrit la date d’aujourd’hui, mais de l’année 2013. Le billet n'était valide 
que pour un aller simple. Étrange! Que 
faisait un tel ticket sur la passerelle? 
Était-il tombé du ciré de l’inconnu au 
moment où j’avais tenté de m’agrip-
per à l’une de ses manches? D’ail-
leurs, pourquoi un billet daté de 2013 
pouvait-il bien se retrouver dans ses 
poches? Bien des questions demeu-
raient sans réponse… Et fatigué, je ne savais plus que penser. Combien de fois mes parents 
m’avaient-ils reproché cette propension à vouloir tout résoudre? Trop de fois, bien sûr… mais 
cette fois-ci, ma curiosité l’emporta et, fidèle à moi-même, je poussai un peu plus loin l’inves-
tigation.

	 Au moment où je mis le ticket 
de la BC Ferries dans les poches de 
mon manteau, des vagues d’une 
rare violence frappèrent la coque 
du bateau, rendant ainsi périlleuse 
toute circulation sur la passerelle. À 
ce moment précis, je glissai malgré 
moi vers la rambarde. Désemparé, 
je m’y accrochai fermement. Des 
vents contraires soufflaient de parts 
et d’autres dans la noirceur. Accro-
ché au bastingage, je fermais les 
yeux, priant de ne pas me retrouver 
par-dessus bord. Lamentations au 
milieu de la tempête…  Au loin, une 

silhouette. Un homme, comme moi, se tenait au pa-
rapet. Il avait cependant eu moins de chance : son 
corps, de l’autre côté de la rambarde, affrontait les 
vagues déchaînées. Je devais lui venir en aide, mais 
comment? Pas âme qui vive sur cette passerelle… Qui 
appeler? Que faire? 



-Monsieur, Tenez bon! Hang on, there! 
(Gémissements)
-I’m coming. I will help you. You will survive. 
Do you understand that? You will survive.
-Do not be a fool, you would be in great 
danger. You already tried to stop me, re-
member? And you did not succeed... 
Don’t you see that I’m already gone!
-What? I’m coming! Don’t talk. Stay fo-
cused. Hang on!
-No. My wife doesn’t know how to swim. 
She is afraid of water... And I made a pro-
mise…  

	 Que m’avait-il dit?  Je n’y comprenais rien! Il devait sûrement délirer. Malgré ses paroles 
inquiétantes, l’homme semblait lucide. L’inconnu avait raison, je ne pouvais prendre de tels 
risques sans mettre ma propre vie en péril.

	 L’individu, soudainement, cessa de pleurer; ses mains se décrispèrent et dans un geste 
délibéré se laissa tomber. Sa chute fût sans appel. Horrifié, je pleurais à chaudes larmes. Je 
devais, à tout prix, m’éloigner de cette scène, en un mot, fuir l’insoutenable. Le billet de la BC 
Ferries amassé plus tôt sortit à ce moment de mes poches. Une bourrasque de vent l’emporta 
au loin. Le ciel s’éclaircit et aspira alors toute trace de cette tragédie.   

	 Exténué, je m’agenouillai sur le sol. Que 
s’était-il passé? J’avais les mains, les bras et le 
dos endoloris. Mes vêtements étaient détrem-
pés et mes cheveux, collés sur le crâne, témoi-
gnaient d’une lutte incroyable contre les élé-

ments. L’eau sur la passerelle avait formé des 
chutes aux abords de la coque et retournait 
maintenant en direction du golfe. J’assistais à 
un spectacle des plus féériques, mais ô com-
bien déstabilisant! 



	 Je retournai m’asseoir auprès de mes parents, incapable de dire mot. À leur mine dé-
confite, je compris qu’ils ne pourraient jamais tolérer ce que je m’apprêtais à leur révéler. D’ail-
leurs, étais-je moi-même en état d’accepter pareille histoire? Respectueux, mes parents m’ac-
cueillirent ce soir-là sans trop poser de questions. Ils avaient décidé d’un commun accord qu’il 

en serait ainsi, que c’était sans doute, en l’occurrence, 
ce qu’il y avait de mieux à faire. Une fois au chalet, 
hanté par les paroles de « cet homme énigmatique », 
je me levai au crépuscule, incapable de supporter plus 
longtemps pareil supplice. Je pris alors mon iPad et sur-
fai sur le Net à la recherche d’indices, bref, d’éléments 
me permettant d’y voir plus clair. Deux articles de fait 
divers attirèrent finalement mon attention. Le premier, 
rédigé en 2012,  rapportait qu’un véhicule avait foncé 
vers un traversier et s’était accidentellement retrouvé 
au fond de l’eau. Le second, publié en 2013, s’intitu-
lait  « Tragédie à Horseshoe Bay : le corps d’un homme 

est retrouvé par les plongeurs de la garde-côtière ». Coïncidence ou pas, les deux incidents 
s’étaient produits le même jour, à un an d’intervalle. Les noms des victimes n’apparaissaient 
pas, mais il était évident après l’expérience traumatisante que j’avais vécue qu’ils étaient in-
timement liés. Enfin, je croyais en avoir la ferme conviction… 

	 Avais-je rêvé? Avais-je réel-
lement été témoin du drame de 
2013? Avais-je, tel le prétendait 
la victime, tenté de le sauver? Je 
ne savais. Cela demeure encore 
à ce jour une énigme… Cepen-
dant, une chose est sûre, une 
fièvre de cheval me tient depuis 
plus d’une semaine cloué au lit. 
Des médecins me rendent quo-
tidiennement visite et me ques-
tionnent sans relâche. Mes pa-
rents, eux, évitent LE sujet…  




