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Il faisait un soleil de plomb. Par chance,
j’avais opté cet après-midi-là pour une courte ran-
donnée à Buntzen Lake et décidé de remettre au 
soir l’idée d’aller frapper quelques balles. J’étais 
donc en compagnie de Burton, mon labrador, 
et de ma mère. J’avais chaussé ma nouvelle paire 
d’espadrilles et nous étions parties à 11h tapant. 	

Nous étions toutes les deux équipées de 
gourdes d’eau et munies de sacs dans lesquels nous 
retrouvions le strict nécessaire à cette promenade 
en forêt : collations, cellulaire, maillots et serviettes. 
Bref, cette sortie « entre filles » s’annonçait bien, 
surtout que ma mère m’avait promis que l’on 
s’arrêterait à la plage! J’aimais bien aller à Buntzen : 
les gens y amenaient leurs chiens, y pique-niquaient 
en famille. Certains y faisaient même des feux le 
soir venu, bien que ce soit strictement interdit… 
On retrouve deux plages à Buntzen. La première, la 
plus populaire, est évidemment facile d’accès. Ceux 
qui, comme moi, préfèrent le silence aux bains de 
foule poursuivent leur randonnée à travers la forêt 
et ont alors accès à ne autre plage, plus sauvage.

Lors de ma toute première escapade 
à Buntzen, je n’avais pas osé sauter à l’eau. Au
moment où j’y avais glissé l’orteil, d’énormes 
poissons s’étaient pointés au bout du quai. L’idée de 
plonger parmi ces derniers m’avait terrifiée. J’avais 
alors 10 ans. Aujourd’hui, j’adore me baigner à 
cet endroit. Bien que j’y aie nagé des centaines 

de fois depuis, je suis toujours impressionnée 
de voir à quel point les poissons ne semblent 
pas dérangés par ma présence. Pas une fois un 
poisson ne m’a-t-il frôlé, et à vrai dire, je préfère 
cela ainsi!

Nous étions, ma mère et moi, assises 
toutes les deux sur une vieille souche d’arbre 
lorsque Burton prit la poudre d’escampette. Ma 
mère, mécontente, siffla aussitôt pour le rap-
peler. Je me sentais mal. Sa laisse m’avait glissé 
des doigts au moment de prendre ma bouteille 
d’eau, coincée dans la pochette de mon sac. Je 
me suis donc levée  et me suis mise à courir 
dans le sentier en appelant mon chien : « Bur-
ton! Burton! Viens ici mon chien! Come back, 
Burton! »  C’est alors que je l’aperçus. Il gamba-
dait dans la forêt à la poursuite de papillons. Il 
était si mignon!



J’aurais aimé à ce moment-même le prendre en 
photo, mais par malchance le cellulaire était resté dans 
mon sac sur le sentier. Quel dommage! Burton aboyait 
haut et fort. Il semblait ni plus ni moins au paradis, 
enfin c’est ce que je croyais… Jusqu’à ce que… Quelque 
chose clochait ici… Soudain, je compris. Je me pinçai 
pour vérifier si tout cela était bien réel. « Aie! » Mais oui, 
l’écorce des arbres jonchait le sol, comme si ces derniers, 
en cet après-midi ensoleillé, avaient pris la décision de 
se rafraîchir un peu. Quelque chose me disait que ce 
spectacle inhabituel auquel j’assistais n’avait rien de « 
beau », et ce malgré ma « fascination» pour « l’œuvre » 
en soi. Quand on y réfléchissait le moindrement, c’était 
plutôt macabre. J’ai alors agrippé Burton par le collet et 
suis retournée sur le sentier. Ma mère, non loin de là, 
nous appelait. Avec son accent québécois, on ne risquait 
pas de se méprendre, c’était bien elle!

Elle était heureuse de voir que j’avais retrouvé 
notre chien. Moi, pour ma part, je ne pensais qu’aux 
arbres… « Viens! I have something to show you! Quick! 
Y faut que tu voies ça! » En arrivant sur les lieux, ma 
mère s’exclama : « Quel massacre! Mais qui a bien pu 
faire une telle chose? » Elle en avait les larmes aux yeux. 
On avait devant nous plus d’une vingtaine d’arbres dont 
l’écorce avait été retirée.  



Alors que ma réaction première fût de sortir le 
cellulaire afin d’immortaliser la scène, ma mère, elle, 
s’approcha des arbres. Elle ne pouvait s’empêcher de les 
caresser du revers de la main. J’ai immédiatement serré 
mon appareil. C’était bien elle!  Je dois avouer que je suis 
toujours gênée face à ce genre de démonstration affective, 
d’élan de compassion. Ma mère, elle, s’en fout! Et même 
si elle sait que je n’aime pas qu’elle m’embrasse devant le 
monde, elle le fait quand même. Mais bon, ça, c’est une 
autre histoire. Là, seule à ses côtés, j’ai soudainement 
ressenti le besoin de la consoler. Je me suis approchée 
et elle m’a pris la main. Nous regardions toutes deux ce 
spectacle bouleversant lorsque Burton se mit à hurler 
comme un loup. Un hurlement à vous glacer le sang.

Nous avons repris la route et avons longé le 
lac à la recherche de la deuxième plage, celle que nous 
avions baptisée « notre petit secret ». Perturbées par la 
vision de ces arbres dénudés, nous nous sommes bai-
gnées cette fois-ci dans le silence le plus total. Ma mère 
ne disait mot, ni moi d’ailleurs. Nous nagions dans le 
plus grand respect de la nature, sans trop d’éclabous-
sures, sans cris, respectant la trajectoire des poissons, 
le regard rivé sur les montagnes au-delà de la forêt. 
Je n’arrivais pas à comprendre comment un individu 
avait bien pu commettre un tel acte. Cette personne 
ne savait-elle pas qu’elle tuait ces arbres en les écor-
çant de la sorte? Comment pouvait-on être aussi cruel?

En croisant une truite, je me suis rappelée 
mon enfance, alors que j’habitais encore au Qué-
bec, à Coaticook plus précisément. J’habitais non 
loin d’une rivière. Des garçons pêchaient et s’amu-
saient à tuer des poissons qu’ils n’avaient jamais eu 
l’intention de manger. D’autres faisaient des courses à 
vélo non loin de là et écrasaient des crapets soleil. Je 
n’avais que 7 ans alors, mais je savais que c’était mal. 

«Burton se mit à 
hurler 

comme un loup»



Sur le chemin du retour, ma mère s’est empressée 
de partager avec moi ses intentions. Cet après-midi 
passé à la plage lui avait permis de réfléchir. Il n’était pas 
question, disait-elle, de laisser les choses ainsi aller. Elle 
devait dénoncer ce geste. « Je n’ai pas assisté à un meurtre, 
disait-elle, mais une clairière a été ravagée et nous devons 
nous en préoccuper. » Comprenant son désarroi, je lui ai 
alors suggéré de prendre des photos de la scène de crime. « 
Pour une fois que ton appareil sert à quelque chose d’utile 
» dit-elle, un clin d’œil à l’appui. « Dans quelques minutes, 
nous pourrons tout envoyer à Radio-Canada! Tu vois, il 
y a quand même des avantages à posséder un téléphone 
intelligent! » Elle me tire la langue en guise de réponse et 
ajoute : « Ensuite, nous irons au poste de police faire notre 
déclaration. » À ces mots, je compris que ma mère était 
vraiment sérieuse. 

Deux jours plus tard, des articles au sujet de 
Buntzen Lake étaient publiés dans tous les journaux de 
la métropole.  On pouvait y lire les titres suivants : « 
Arbres écorcés vivants » dans l’Express du Pacifique et  
« Senseless Crime » dans le Vancouver Sun.  En moins 
d’une semaine, notre petit coin de paradis était devenu, 
tristement, célèbre. Des rumeurs ont même donné 
naissance à quelques légendes. Certains enfants, par 
exemple, croient que des castors géants se sont effilés 
les dents aux abords du lac Buntzen, d’autres sont 
persuadés que des milliers d’insectes se sont nourris de 
l’écorce de ces arbres une nuit de pleine lune. Pour ma 
part, il n’y a que la bêtise humaine qui puisse encore à 
ce jour expliquer pareille désolation. 

«Arbres écorcés vivants!»

Bêtise humaine ???


