
J’ai une faim de loup. Chanceuse comme je suis, grand-papa a fait ses fameuses 
brioches à la cannelle pour le dessert! « J’essaie de me racheter pour la mauvaise tem-
pérature », me chuchote-t-il à l’oreille. Selon les plans, nous allons à la plage cet après-
midi. « J’ai bien peur que cela tombe à l’eau. Regarde les prévisions météo! » À l’écran, que 
des nuages; on voit même une averse en 3D! Mon grand-père habite Abbotsford. Je ne connais 
pas très bien ce coin, mais je suspecte qu’il n’y ait pas grand-chose à faire les jours de pluie… 

Le téléphone sonne. Quelques minutes plus tard, papy revient à la table, le sou-
rire aux lèvres : « On s’en va à la ferme. J’ai offert d’aider un ami avec ses corvées. » Je 
m’habille à toute vitesse et j’emboîte le pas à mon grand-père. Avec lui, il faut être ra-
pide. Pas le temps de prendre ma douche. Pas le temps de faire le lit. En moins de deux, 
on arrive chez les Pruneau. Grand-papa, à son aise, entre sans cogner : « Youhou! Il y a 
quelqu’un? »  Alain, les bottes de caoutchouc aux pieds, entre dans la pièce et lui tend la main. 

Il pleut, il pleut, bergère...
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-Alors, c’est toi, Princesse! C’est la première fois que tu visites une ferme?
-Oui, monsieur.

-Appelle-moi Alain, comme ton grand-père.
-Oui, Alain.

-Bon, bien, que dirais-tu de commencer ta journée en jouant aux bergers? 
-(Je lui souris.)

Alain me demande de raccompagner les moutons à la bergerie. « Ils sont 
dans le pré. Accompagne mon fils. Il te montrera comment t’y prendre. » Heureuse-
ment, j’ai mon imperméable et mes bottes de pluie! Ça devrait faire l’affaire. Une fois de-
hors, j’attends assise sur une botte de foin que Samuel se pointe le bout du nez.

-Salut! C’est toi « Princesse »?
-Je me retourne, le visage tout rouge…  Euh! On dirait bien!

-Moi, c’est Sam!



Sam a 13 ans, comme mon frère. Contrairement à lui, il est grand et musclé. Moi, à ses côtés, j’ai 
l’air d’une petite souris. On marche dans le pré en direction des moutons. On a je ne sais combien de 
terrains de football à franchir, mais bon, ça va! Après m’être tordue les chevilles à quelques reprises, 
Sam me suggère gentiment de regarder où je mets les pieds. La honte! Pendant plus de 20 minutes, je 
marche sans rien dire, trop concentrée à ne pas m’enfarger. À destination,  Sam se donne pour défi de re-
grouper  les  moutons. Il parvient à ses fins en criant et en gesticulant. Quoi! C’est ça guider les moutons?

-Allez, Princesse! À ton tour! Ne me regarde pas comme ça… T’attends quoi? 
-Euh! Tu veux dire… Crier et tout le tralala?
-Qu’est-ce que tu en penses? MAIS OUI!!!

En route vers la bergerie, je retrouve la parole. Je suis maintenant beaucoup plus agile 
sur le terrain (je ne m’enfarge plus) et le fait que Sam ait l’air aussi ridicule que moi me rassure…

-Alors, Princesse, c’était la première fois?
-Tu peux m’appeler Becca! J’ai 10 ans, tu sais. 

-T’es pas mal… pour une apprentie!
-Merci.

Soudainement, le ciel devient noir. De-
puis quelques minutes, le vent s’est levé et les 
arbres plient dangereusement. Instinctivement, 
je commence à accélérer le pas. Le tonnerre 
se fait entendre au loin. Les moutons, de plus 
en plus agités, sont difficiles à maîtriser. Heu-
reusement qu’il y a Scotty et Pouffy, les chiens 
de Sam, pour nous aider. Ces chiens sont de 
véritables gardiens! Je n’arrête pas de répéter : 
« Une chance qu’ils sont là, une chance qu’ils sont 
là! » Sam, le sourire aux lèvres, semble me trou-
ver comique. Moi, je suis paniquée! Une brebis 
dans le troupeau n’avance pas très rapidement. 
Je commence sérieusement à perdre patience.



-Du calme, Becca. 
-Mais il pleut!!! Si j’en crois le ciel, c’est un 

orage qui se prépare… Et je n’ai pas l’intention 
d’être prise ici, au beau milieu de nulle part!

-Je sais, moi non plus, mais cette brebis est sur 
le point d’accoucher. Selon mon père, c’est une 

question de jours… C’est pour ça qu’elle de-
meure en retrait des autres.

-Ah! Je comprends, maintenant!
-Comment tu fais pour savoir que c’est cette 

brebis-là?
-Pas trop difficile. Il lui manque un bout d’oreille 

: malformation à la naissance. Et regarde sa 
panse (il me pointe son ventre)! 

-Ouah!
-Ouais, c’est pour bientôt!

À ces mots, le tonnerre vrombit.  La 
pauvre bête, agitée, tombe raide à mes 
pieds. Je regarde Sam d’un air affolé. « Nous 
sommes à quelques minutes de la bergerie », 
dit-il. « Allez, forçons les moutons à marcher 
un peu plus vite. On y est presque. Mon père, 
comme je le connais, doit se demander où nous 
sommes. Il viendra, lui, chercher la brebis. »

-Non. Je refuse de la laisser là, seule. Elle est 
effrayée. Toi, Scotty et Pouffy, guidez les mou-

tons. Moi, je resterai ici à la veiller.
-C’est insensé. Mon père va me tuer s’il ap-
prend que j’ai laissé une fillette de 10 ans en 

plein champ!
-Une fillette? Je ne suis plus une fillette. À quel 
âge as-tu commencé à travailler sur la ferme, 

toi? 
-Ok, ok. J’ai compris. J’ai affaire à une tête 

de mule. (Sourire en coin.) Surtout, ne te ré-
fugie pas sous les arbres. La foudre pourrait 

s’abattre sur l’un deux. Tu es plus en sécurité à 
découvert dans ce champ qu’à l’abri sous ces 

colosses.
-Rassurant!!!  



La brebis s’agitait sur le sol. Je n’osais pas être trop près. Et si elle me mordait? Devenait 
agressive? Je n’y connaissais rien aux moutons! J’étais seule avec cette…femelle…et la pluie. 
Je voyais sa panse se contracter à intervalles. Ça y était. J’étais aux premières loges pour l’ac-
couchement… Je ne savais si je devais m’en réjouir ou non. Je redoutais ce que j’étais pour voir. 
Mais bon, je dois avouer que Bédaine (j’avais baptisé cette brebis ainsi, ne sachant quel nom lui 
donner) faisait pitié à voir. Imaginez la scène : sa tête levée vers le ciel… Juste à y penser, ça me 
donne la chair de poule… Brrrr! Cela devait être terriblement souffrant! Soudain, une poche d’eau 
apparaît au bas de son ventre. Surprise, je m’approche afin de mieux voir. Au même moment, la 
brebis se relève sur ses pattes et se met à tournoyer sur elle-même. Mais que se passe-t-il? J’es-
saie de la calmer, mais sans succès. Au moment où, désemparée, je m’agenouille à ses côtés, la 
poche éclate et je reçois ses liquides gluants sur moi. Beurk! Arkkkk! « Ah! Ah! Ah!, s’exclame Alain, 
c’est le métier qui rentre! » Furieuse, je me retourne. Alain, grand-père et Samuel sont arrivés.  

-Eh bien, Princesse! Il semble que la chance soit de ton côté! Ce n’est pas à tous les jours que 
l’on  assiste en direct à la naissance d’un agneau! me dit grand-père.

-(J’ai envie de pleurer, mais je me retiens.)
-Attendons ici. Nous ne pouvons pour l’instant la déplacer. Elle donnera naissance d’une minute à 

l’autre, dit Alain.

Voyant que les fluides de la brebis me dégoûtent, Samuel va chercher un vieux chiffon dans le 
camion et me le tend. Merci, lui dis-je, mi sourire. Bientôt, on voit apparaître la tête et les pattes avant 
d’un petit. Une fois sorti, l’agneau tombe sur le sol. Sa mère, rapidement, le pousse à se lever en lui 
donnant de petits coups. J’ai envie de l’aider. Comment un bébé naissant peut-il être sur ses pattes 
aussi rapidement? La tâche semble impossible. Je m’approche du petit, prête à lui donner un coup 
de main lorsque Sam m’en empêche. Surprise, je le questionne du regard. « Vaut mieux pas! Autre-
ment, la mère le rejettera. Elle doit tout d’abord le lécher, tu comprends? » Je lui fais signe que oui. 



La pluie s’est maintenant intensifiée et je demande à Alain s’il n’est pas maintenant le temps 
d’amener Bédaine et son petit à la bergerie. « Oh non! », me répond-il. « Pas encore. J’ai toutes les 
raisons de croire qu’un petit frère s’en vient! » Quoi? Je me retourne et vois à l’instant une seconde 
tête poindre à l’horizon. Pattes premières, lui aussi chute de façon aussi brutale sur le sol. Ouch! 
Pauvre petit! Encore une fois, la même magie opère. En moins de deux, le petit est sur ses pattes.    

De retour à la ferme, Alain nous invite à partager leur repas. « Ça m’a creusé l’appé-
tit, passer l’après-midi sous la pluie! Pas vous? » lance Samuel. Maintenant que j’y pense, j’ai 
faim, moi aussi. Seulement, mes vêtements sont détrempés… Grand-père voit mon malaise 
et demande à Sam s’il n’a pas un vieux pyjama à me passer. Quoi? Non, mais! Ce n’est pas 
vrai! Je regarde papy intensément avec de grands yeux ronds. « Quoi? Rien de mieux qu’un 
bon pyjama après avoir passé la journée sous la pluie! Pas vrai, Alain? » « Vrai. D’ailleurs, je 
propose, dit Alain, qu’on aille tous se mettre en pyjama. J’en ai un pour toi, Pierre. Pendant ce 
temps-là, on mettra vos vêtements mouillés à la sécheuse. Ça vous va? » Grand-père lève le 
pouce. C’est vraiment une journée inoubliable… Après les fluides de la brebis et l’orage, le py-
jama! « Grand-père, tu vas m’en devoir une », lui dis-je. Il se retourne et me fait un clin d’œil.



À la table, il y a toutes sortes de 
victuailles : des pâtés, des fromages, des sau-
cisses et j’en passe. Un vrai régal! Au moment 
où je m’apprête à prendre une première bou-
chée, silence autour de la table. Je suspends 
mon geste et les regarde : « Quoi? » Samuel 
sourit et hoche la tête; Alain, lui, m’épie comme 
un faucon. Je dépose ma fourchette. « Ok, il y 
a décidément quelque chose… J’ai toujours de 
ce liquide gluant de brebis dans mes cheveux, 
c’est ça? » Sam éclate de rire. Alain s’étouffe. 
Grand-père n’en peut plus et décide de me 
dire ce qu’il y a : « Tous les produits de la table 
ont été cuisinés à partir d’agneaux qu’Alain 
élève sur sa ferme. Tu sais, les agneaux, c’est
mignon, mais c’est aussi très bon! » J’ai l’es-
tomac tout à l’envers. « Non, vous n’êtes pas 
sérieux! » J’ai   le   haut le cœur. Sam me tapote 
l’épaule.

-Moi aussi, la première fois, ça m’a un peu 
surpris. Mais bon, on s’y habitue! Tu manges 
déjà tous ces produits. Si tu habites chez ton 

grand-père, c’est sûr que oui. Mon père le paye 
en nourriture chaque fois qu’il vient nous aider 

sur la ferme! 
-Oui, ok. Mais pourquoi?

-Parce qu’il faut bien qu’on mange, me dit papy. 
Allez Princesse, n’est-ce pas toi qui disais avoir 

une faim de loup, un peu plus tôt?
-(Je lui réponds en lui montrant mes affreux 

crocs à la « méchant loup »…)
-C’est ça vivre sur une ferme, déclare Alain. 

Au moins, on sait que c’est frais, qu’il n’y a pas 
d’additifs, de colorants, de nitrates et toutes ces 

cochonneries… On sait ce que l’on mange!
-Vrai, renchérit Samuel. Et c’est moi, Becca, 

qui ai cuisiné les pâtés… Ils sont excellents. Tu 
devrais y goûter.

Sur ces mots, je laisse échapper un grand 
soupir et j’engloutis ma première bouchée. Sam 
me fait un clin d’œil. Je deviens toute rouge. C’est 

délicieux, dis-je. Taquins, Alain et papy entonnent 
d’une seule voix: IL PLEUT, IL PLEUT, BER-
GÈRE… Quel malaise! Grand-papa me le paiera!


