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« Dépêche-toi, Carolyn, ton père nous a dit de nous présenter 
vers 22 heures au resto. Tu sais à quel point c’est difficile pour lui de se 
libérer un 31 décembre… Il s’accordera une petite pause à notre arri-
vée. Si tu veux avoir la chance de le voir, vaut mieux se dépêcher! » 

« Oui, oui. J’arrive. J’y suis presque. »

Carolyn applique une fine couche de rouge à lèvres et se re-
garde dans le miroir. Il est si rare qu’elle se maquille qu’elle peut diffi-
cilement reconnaître la jeune femme devant elle qui lui sourit! Wow! 
Quand même incroyable ce qu’un bâton de rouge peut faire! Satis-
faite, elle fait un clin d’œil en direction de sa réflexion et sort de la salle 
de bain.

Mère et fille embrassent leur chien 
et arpentent la rue Denman où elles 
retrouvent en moins de deux l’atmos-
phère vibrante du West End, leur quartier 
d’adoption. À chaque réveillon, elles re-
joignent Hugo à L’amuse-bouche où elles 
ont la chance, s’il n’est pas trop occupé, 
de manger en sa compagnie. Une fois le 
défilé des plats terminé, elles sortent se 
dégourdir les jambes pendant qu’Hugo 
se charge de la fermeture du restaurant. 
Dehors, un bain de foule hétéroclite les 
attend. Tous sourient, se souhaitent cha-
leureusement la bonne année. Personne 
n’est laissée-pour-compte. Le duo mère-
fille se dirige alors vers Beach Avenue où 



sur le coup de minuit les attendent de magnifiques feux d’artifice. Une fois le spectacle 
terminé, on retourne au restaurant. Hugo, fébrilement, mettra la clef dans la porte, heureux 
de partir à son tour en vacances pour les deux semaines à venir. 

 Mais cette année, les choses se passent 
autrement. À la sortie du restaurant, des sirènes 
se font entendre et une fumée noire a envahi le 
ciel. Des camions de pompiers arrivent à toute 
allure et bloquent la circulation. Un immeuble 
est en feu sur la rue Davie. Quelques commer-
çants du coin, encore ouverts à cette heure 
tardive, sortent dans la rue. Anne et Carolyn, 
l’esprit troublé, se dirigent instinctivement en di-
rection de l’incendie. Le feu a pris naissance 
non loin de chez elles. Stressées, elles se faufilent 
dans la foule. Les locataires ont-ils tous évacué 
le bâtiment? Qui sont-ils? Dans la rue, des gens 
de toutes les nationalités se sont rassemblés. Ça 
crie, ça pleure, c’est le chaos. Les policiers font 
signe à tous de s’éloigner. Interprète de profes-
sion, Anne interroge les gens autour d’elle. « Mon 
Dieu, c’est l’édifice à la toiture verte, rapporte-
t-elle à sa fille. Et à ce qu’on me dit, peu étaient 
assurés… »

 Après plus d’une heure à regarder ce spectacle désolant, impuissantes, elles re-
tournent au restaurant. L’âme en peine, l’adolescente relate les événements de la soirée 
à son père qui, affairé à servir ses clients, n’a eu vent de cette tragédie. Hugo, empreint de 
compassion, décide de bifurquer ce soir sur la rue Davie avant de retourner à la maison.  Il 
connait bien les gens du Village et sent le besoin de démontrer sa solidarité. À l’intersection 
des rues Bidwell et Harwood, Hugo, qui n’a dit mot de tout le trajet, observe longuement 
son chez-soi avant d’y entrer : «Vous vous imaginez, vivre pareil drame un soir de réveillon? 
C’est vraiment horrible! Et dire que ces gens n’ont sans doute aucune place où aller… Où 
iront-ils coucher ce soir? Vous vous imaginez! » 



 À la maison, l’atmosphère n’est plus à 
la fête. Au lieu de sortir flûtes et champagne, 
Hugo prend sa tablette et surfe sur le web. 
« Écoutez cela! En raison d’un feu ayant ra-
vagé un immeuble de la rue Davie, la ville de 
Vancouver a annulé le traditionnel feu d’ar-
tifice prévu à English Bay à minuit pour cé-
lébrer la nouvelle année. La circulation tant 
piétonnière que routière devenant impossible 
dans le Village, le Conseil de ville a cru bon 
de suspendre ses activités. Bla… bla… bla… » 
 
 « Le feu aura eu donc raison des festi-
vités… Quelle façon de commencer la nou-
velle année! À la rue!!! Je ne peux y croire! » 
s’exclame Anne. « Ça me brise le coeur! dit 
Carolyn. Peut-on faire quelque chose pour 
ces gens? Demain, tout le monde aura déjà 
oublié. Eux, cependant, devront faire face à 
la musique. »

«Quelle façon de 
commencer la nouvelle 

année! À la rue!!! 
Je ne peux y croire!»

 « Et qu’as-tu à proposer? dit Hugo. 
Nous t’écoutons, Sweetie. » Carolyn sou-
pire. Elle connait son père. Elle est mieux 
d’avoir une idée derrière la tête, autre-
ment il ne la quittera plus d’une semelle : il 
la questionnera jusqu’à ce que mort s’en 
suive. Elle s’assied dans le salon face au 
foyer, prend une profonde respiration et 
énonce doucement son plan. « Pourquoi 
ne profiterions-nous pas des vacances de 
papa cette année pour venir en aide à 
ces pauvres gens? Nous pourrions amé-
nager le restaurant de façon à pouvoir 
recevoir des dons de la communauté : 
meubles, nourriture, produits d’hygiène, 
vêtements, etc. Le local deviendrait un 
centre d’aide, de distribution l’espace 
de deux semaines. Nous pourrions passer 
une annonce via le site internet du restau-
rant ou mieux encore, via celui de la ville. 
Papa est connu dans la communauté, on 
pourrait vraiment faire une différence!  

 Hugo écoute avec attention la 
proposition de sa fille. Il pèse le pour et le 
contre d’un tel engagement. D’un côté, 
il aide les gens de sa communauté, mais 
dit adieu à son congé; de l’autre, il part 
en vacances, mais se sent égoïste et peu 
fier de lui… Carolyn a raison et il tient à 



l’encourager. Dans sa jeunesse, il n’a pu compter sur l’aide ou le support de ses parents. Il 
a cruellement souffert de cette situation, il le réalise maintenant. Aujourd’hui, il désire que 
son enfant sache qu’il est là pour elle, bref, qu’il l’épaule. Sa proposition est bonne et em-
preinte de compassion. Il n’en faut pas plus à Hugo pour déclarer : « Eh bien! C’est ce que 
nous ferons! Donne-moi ma tablette, nous allons à l’instant mettre une annonce sur les ré-
seaux sociaux! Dès sa publication, tu deviendras la personne en charge de ce magnifique 
projet. Bien sûr, ta mère et moi serons là pour te guider. On contactera l’école pour justifier 
ton absence, n’aie crainte. Tu rejoindras tes camarades un peu plus tard. Qu’en dis-tu? »

 Le lendemain, dès huit heures, la famille Saint-Clair s’active, rue Denman. Tous s’af-
fairent à réaménager les locaux du restaurant. Déjà, des gens laissent leurs commentaires 
sur le Net, posent des questions et offrent leurs services. Carolyn, en véritable chef, répond 
à tous et invite la communauté à être généreuse. Les gens affluent dès les premières heures 
d’ouverture. Couches, vêtements, denrées, chaises, tables et appareils ménagers trouvent 
preneurs aussitôt arrivés. Les jours se succèdent et les Saint-Clair, fidèles au poste, trient et 
répartissent les dons offerts par la population. Profitant de sa notoriété locale, Hugo lance 
des appels à tous sur les ondes de CBC et de Radio-Canada. Les heures suivantes, un élan 
de générosité sans précédent voit le jour dans le quartier. « Tu vois, dit Hugo à sa fille, il faut 
agir rapidement si l’on veut pouvoir profiter de la sympathie des gens. Plus l’on attend, plus 
les gens oublient. Tu avais raison. » 

 Deux semaines plus tard dans 
le gymnase de l’école face à ses ca-
marades de classe, Carolyn donne la 
réplique suivante à un journaliste de 
Radio-Canada lui ayant demandé pour-
quoi s’être lancée dans cette aventure : 
« Parce que personne ne devrait avoir à 
connaître pareil enfer. Le véritable enfer 
n’est pas, contrairement à ce que l’on 
croit, l’épreuve du feu ou la perte de ses 
biens personnels…» 



L’enfer, c’est le froid laissé par 
l’indifférence des gens. 
Et ce froid, je suis bien 

résolue à le combattre.
      Carolyn Saint-Clair

Vous, qu’êtes-vous prêt 
à défendre?

À faire pour rendre ce monde meilleur 
en cette nouvelle année? 


