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‘YNonsieur g/ hite

Maxime dépose son sac a toute
vitesse. llest 16h 30 etil n’esttoujours pas
en route pour le travail. Depuis maintenant
un an, il bosse au supermarché chaque
jeudi et vendredi soir au retour de I'école.
S’il continue ainsi, il sera définitivement
en retard, surtout qu’il doit faire un arrét
chez Monsieur White pour y cueillir sa
liste d’épicerie! Il prend son uniforme
directement de la sécheuse et le fourre
dans son sac a dos. Voila qui est fait! |l
prend le sandwiche au poulet préparé par
sa mere sur la premiére tablette du frigo
et clague la porte du domicile. « OQups!
J’ai oublié mes clefs! » Il retourne dans
sa chambre, empoigne son trousseau
et ressort aussi vite qu’il est entré.

Maxime retire son cadenas et
enfourche son vélo. Il met son casque et
dévale Epsom Downs a toute vitesse. ||
tourne sur sa gauche, a quelques patés

de maison. Il fréne brusquement et envoie
valser sa bécane contre la cloture de fer.
En une seconde, il se retrouve sur le porche
de M. White. Il insére sa main dans la boite
postale. Il tatonne et trouve finalement ce
qgu’il cherche. En moins de deux, la fameuse
liste d’épicerie se retrouve dans son sac
a dos. Il poursuit sa route jusqu’a la 76e
Avenue ou il tourne enfin sur sa droite en
direction du Boulevard King George. Vite! Il ne
peut se permettre d’étre en retard ce mois-ci!
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Arrivé au Real Canadian Superstore, g,
Maxime remet la liste de M. White a son gé- / \
rant. Ce dernier la regarde avec grand intérét.

-On dirait que ce bon vieux White se fatigue...

-Que voulez-vous dire M. Wang?

-Je n’ai jamais vu son écriture aussi peu soignée...

-Ah oui? Montrez-moi.

-Tiens. Constate par toi-méme... ses mots sont incom-
plets, il manque des lettres...

-C’est vrai. Difficile de déchiffrer ce qu’il a écrit... Heureu-
sement qu’il prend a peu pres toujours la méme chose!

On devrait se débrouiller. N'est-ce pas?
-Evidemment. /
E ——

Maxime aime bien M. Wang. Le gérant I'a pris en
affection alors qu’il était encore gamin et venait
faire les courses avec sa mere. Le fait qu'il
soit francophile n’était pas non plus étranger
a cette affection particuliere. Dés qu’il eGt 14
ans, M. Wang lui offrit de I'engager comme
« emballeur », question d’aider les clients a
empaqueter plus rapidement leurs achats.
Aprés discussions avec sa mére, Maxime a été
mis a I’horaire les jeudis et vendredis soirs aux
heures les plus achalandées. Comme il doit
concilier travail et étude, son patron ne lui donne que
trois heures par soir, ce qui convient bien a Maxime.

Maxime estseulaoccuper untel poste, une position
sur mesure que lui a créée M. Wang. Il court donc d’une
caisseal’autre, prétarendreservice. ll peutaccompagner
les gens a leur voiture et les aider a mettre le tout dans
le coffre-arriére ou encore rapatrier les carrosses laissés
au hasard dans le stationnement. Les heures passent
a une vitesse incroyable. Bien souvent, M. Wang doit
rappeler a son petit protégé qu’il est temps pour lui de
retirer son tablier. Ce soir, comme a tous les jeudis, le
gérant remplit I'énorme sac a dos du jeune homme de
légumes frais pour M. White. Jamais une petite piece de
viande ne compose sa liste d’épicerie. Maxime essaie de
s’imaginer a quoi ressemblerait sa vie s’il ne pouvait plus




manger de viande... Impossible! Il en mourrait, c’est
sar! Plus de burgers ni de t-bones! Non. Impossible!

llenfourche sonvélo etemprunte la 76e Avenue
sur sa droite jusqu’a la derniére intersection avant
le parc Frank Hurt. Il prend ensuite Epsom Downs.
Arrivé chez M. White, il regarde sa montre. Il est
20h 26. Juste a temps! Il dépose le sac de |[égumes
devant sa porte et quitte avant que le vieil homme ne
vienne ramasser ses victuailles. |l poursuit ensuite
son chemin et rentre chez lui ou sa meére I'accueille.

Le lendemain, a son habitude, Maxime attend
gue sa mere veuille bien se pointer a I'entrée de
I'école. A son arrivée, il s’engouffre dans la voiture et
s’informe a savoir sison souper, ce soir, sera différent.
Hier, il trouvait que son sandwiche manquait de mayo.
Une fois a la maison, la routine habituelle reprend.

Vers 16h 25, Maxime enfourche son vélo. |l
dévale la rue a toute vitesse. Arrivé a la premiére
intersection, il ralentit. Le mois dernier, il a évité de
justesse une collision avec M. White. Le vieil homme,
la téte baissée, marchait en
direction du parc, son chat dans
les bras. Maxime a du freiner
brusquement et le vieil homme
a été apeuré. M. White souffre
d’unephobieparticuliére:lapeur
maladive des gens. La présence
de Maxime accentuait ici bien
évidemment son malaise...
Empreint a la panique, M. White
caressait le poil angora de son
matou qui n’osait ni bouger ni

«Le vieil
homme, la
téte baissée,
marchait en
direction du
parc, son
chat dans les
bras.»

miauler sous le poids de sa main vigoureuse. Mal a I'aise, Maxime ne cessait de s’excuser.
Voyantqu’ilne pouvaitrienfaire pourle septuagénaire, ilretournaala maisonouil demanda
de I'aide a sa meére. Claudine le connait bien. Il lui est arrivé par le passé de le rencontrer
a la clinique médicale. Elle veillait, entre autres, a ce qu'’il recoive une aide psychologique
appropriée. Depuis deux ans cependant, elle n’est plus en charge de son dossier.



Devant la maison de M. White, Maxime met les freins. Etrange... Le sac d’épicerie
n'a pas été rentré! M. White aurait-il oublié? |l ralentit et décide d’aller vérifier. Il jette
un coup d’ceil au sac laissé la veille sur la galerie. Tout y est! Fruits et Iégumes. Au
moment méme, une dame s’'immobilise sur le trottoir et le regarde d’un air suspect.
Maxime se redresse et, géné, dévale les marches sans la regarder. La dame poursuit
alors son chemin. Hésitant, il remonte les marches et s’appréte a sonner lorsqu’il
se rappelle des paroles de sa meére : « Ne sonne jamais chez lui, Maxime. Limite-toi a
déposer les sacs devant sa porte. Si tu sonnes, il aura peur. Lorsqu’il sentira qu’il
peut sortir sans croiser le regard de quiconque, il ouvrira la porte et prendra ses sacs
d’épicerie. » Maxime ne sait que faire. S’il sonne, il affole M. White, s’il ne sonne pas, le
sac restera sur le balcon. Maxime regarde sa montre, il est 16h 42. Vite! Il doit partir!

Arrivé au Superstore, Maxime enfile son tablier et se met au travail. Avec son sourire
bienveillant, le jeune est trés populaire auprés des clients. Tous lui confient leurs sacs
sans la moindre hésitation. Un vieil homme requiert tout particulierement ses services.
Chaque vendredi, il fait son épicerie et suit des directives que sa femme lui a écrites
dans un calepin. Ces notes lui permettent entre autres de se rappeler le modéle et la
couleur de sa voiture. Chaque semaine, c’est le méme cirque qui recommence. Et
Maxime, en bon samaritain, 'aide a repérer son automobile dans le stationnement.
se demande s'il aura encore longtemps les capacités nécessaires pour conduire...

Vers 20h, M. Wang remercie Maxime de son bon travail. C'est sa facon a lui de lui
dire qu’il peut rentrer.

-Tu es arrivé bien juste ce soir. Que s’est-il passé?

-Oh! Je suis désolé, M. Wang! En pédalant sur Epsom Downs, je me suis apercu que le
sac d’épicerie de M. White était toujours sur le porche. J'me suis arrété et j'ai tenté de
voir ce qu’il en était.

-Ah oui! Etrange!

-C’est ce que je me suis dit! J’ai voulu sonner, mais je me suis rappelé ce que m’avait dit
ma mere a son sujet et j'ai abandonné I'idée. D’ailleurs, il était 16h 42 et je ne voulais
pas arriver en retard...

-Je comprends...

-Quand méme! Je vais vérifier si le sac est toujours la a mon retour.

-C’est inquiétant. Appelle-moi au magasin si le sac y est toujours. D’accord?

-Oui, d’accord.

-N’oublie pas!

-Non, non! Je n’oublierai pas!




Maxime part rapidement du
Superstore. Sur Epsom Downs, il ralentit. Le
sac d’épicerie repose toujours sur le balcon
de M. White et les Iégumes y sont flétris...
Humm! Maxime s’aventure sur la galerie et
se retrouve dans le jardin. C’est la premiére
fois qu’il se rend aussi loin sur cette
propriété. Des haies immenses entourent
la cour. Aucune possibilité pour les voisins
d’écornifler!!! Ca, c’estsar! Une vieille chaise
délabrée traine et... des tonnes de boules
de poils, soulevées par le vent, longent la
batisse. Maxime sait que les chats angora
peuventperdre leur pelage, maisa ce point...

Désemparé, Maxime s’assied sur la
chaise. Il observe les environs. Les rideaux
sont fermés. Impossible de distinguer
quoique ce soit a l'intérieur de la maison.
Maxime tend l'oreille. Cest calme ce
soir. Il y a peu de circulation et les gens,
bizarrement, semblent tous étre rentrés
chez eux. Au moment ou il se leve, on
entend un miaulement. « Ah! Son chat!
» se dit-il. Les miaulements, cependant,
reprennent de plus belle et Maxime réalise
qu’il ne peut s’agir que d'un seul chat.
« Ah! J'ai toujours cru qu’il n'avait qu’un
matou! » Le jeune adolescent est tenté
de sonner, mais les paroles de sa meére
I’empéchent a nouveau de passer a I’action.
« |l est temps que je rentre a la maison.
M. Wang, d’ailleurs, attend mon appel. »

«C’est calme ce soir.»

Chemin faisant, Maxime croise
une voiture patrouille. 1l hésite et
interpelle finalement les policiers. A
son appel, ces derniers font demi-tour.

-Can we help you?




Un peu géné par la présence des policiers, Maxime
déballe son histoire atoute vitesse. Il leurexplique quiil est,
ce qu’il fait pour M. White et I’étrange phobie de ce dernier.
Il leur raconte ensuite le mystére entourant la livraison
du dernier sac d’épicerie. Les policiers restent songeurs.

-Do you have his phone number?
-No, but my mom, | think, has it... Maybe Mr. Wang too...
-Why don’t we talk to them first?

Claudine blémit en voyant Maxime ainsi escorté a
son retour...

-Il ne t'est rien arrivé? N’est-ce pas?

-Mais non!

-(Accusatrice) Qu’as-tu fait alors?

-Mais rien, je t’assure! C'est M. White. Je crois que
quelque chose ne va pas.

Apres quelques appels infructueux chez M. White,
les policiers, d’'un commun accord, décident d’agir.

-Come on boy, show us where he lives! We’ll ask your mom to come. It seems that she
knows him pretty well and if Mr. White has a panic attack, she could be an asset for us.

Sur ces mots, la cavalerie se met en route. Les
policiers cognent tout d’abord a la porte. lls déclinent
ensuite leur nom et numéro de matricule a voix
haute. lls attendent, puis... sonnent. Tout le monde
est a l'affGt du moindre bruit. Malheureusement,
aucune réponse ne vient. Etant donné qu’il y a peu
de chances que M. White soit sorti depuis deux jours,
les officiers enfoncent la porte et prennent d’assaut
sa demeure. lls doivent s’assurer qu’il est bel et
bien en sécurité. Au moment ou la porte s’ouvre,
une odeur nauséabonde se propage. La puanteur
est telle que tous reculent. Seuls les agents de la
paix entrent a nouveau. Maxime et sa meére, sur les ordres des flics, ont redescendu
les marches et attendent sur le trottoir. Des relents d’ammoniac se rendent jusqu’a eux.
Au bout de quelques minutes, les policiers ressortent avec M. White sur les épaules.




Ce dernier est inconscient. On le couche a méme le sol et on vérifie son pouls. En
moins de deux, on demande I'assistance immédiate de pompiers et d’'ambulanciers.
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Le reste de la soirée se déroule au son des sirénes. Les ambulanciers arrivent
en moins de 5 minutes et prennent en charge M. White. Claudine, connaissant le
personnage, leur fournit quelques informations utiles a son sujet. Les pompiers,
guant a eux, prennent quelques minutes supplémentaires avant d’arriver sur les lieux.

-Mais pourquoi les pompiers?

Maxime apprend au cours de la soirée qu’il y
avait plus d’une trentaine de chats a I'intérieur de la
demeure! Lammoniac retrouvé sur les lieux était devenu
mortel pour son occupant. Les pompiers, armés de
masques et de bombonnes a oxygene, étaient les seuls
a posséder les outils capables de ventiler efficacement la place. Exténués, Maxime et

Claudine reprirent le chemin de la maison
au bout de quelques heures. L'opération
« ventilation » et « sauvetage des
animaux » avait quant a elle toujours lieu.

Maxime ne comprenait pas.
Comment M. White avait-il pu vivre
dans de telles conditions! Les pompiers
affirmaient qu’il y avait des excréments et
de 'urine partout... Sa mére ne savait quoi
lui répondre.




-1l était trés agé, tu sais! Et il avait énormément de difficulté a entrer en contact avec les
gens...

-J'imagine que c’est pour cela qu’il avait autant de chats...

-Sans doute! Tu sais, envieillissant, les gens
perdent quelques fois leurs capacités intel-
lectuelles... Peut-étre que M. White souf-
frait d’Alzheimer ou méme de démence?
-Mais I'Alzheimer, ce n’est pas I'oubli d’in-
formations? J'ai un client, je crois, qui
souffre de cela et qui se présente au Su-
perstore chaque vendredi. Il n’est pas,
comment dire... Il n’agirait pas ainsi pour
autant! (Maxime était visiblement trés cho-
qué.)

-Tu sais, I'Alzheimer affecte la mémoire, mais
peut aussi avoir un impact sur le jugement.
Ne pas étre capable de reconnaitre qu’une si-
tuation peut étre dangereuse ou néfaste pour
Soi ou les autres est aussi I'un des nombreux
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symptomes de cette maladie.

-Et comme il vivait seul et coupé du reste de la société, dit Maxime, personne ne pouvait
se rendre compte de la gravité de sa situation... de la progression de sa maladie...

-Sans doute! Les gens atteints de cette maladie doivent étre encadrés, supportés par leur
famille. C’'est essentiel.

-M. White, lui, était seul...

-Presque seul.

-?

-Toi, toi, tu étais la pour lui.

-Que veux-tu dire?

-Si tu n’étais pas intervenu ce soir, nous I'aurions retrouvé mort... Grace a toi, il va sans
doute survivre.

-Oui... (Maxime est triste.)

-Qu’y a-t-il?

-Je... Je me demandais... Et puis, non! Oublie ca!

-Maxime... Allez, dis-moi... A quoi penses-tu?

-Tu dis qu’il a des chances de s’en réchapper... Et ce, grace a moi... Mais a quoi ca sert? ||
est seul et ne parle a personne...



Maxime éclate en sanglots. Claudine prend son fils dans ses bras et lui chuchote
tendrement a 'oreille : « Tu as bien agi. Tu as fait ce qu’il fallait. Je suis fiere de toi. »

Le lendemain, Maxime, Claudine et M. Wang se rendent a I’hdpital. Assis dans son

lit, M. White semble serein. Un masque a oxygene
lui recouvre le visage. Maxime, derriére la vitre,
lui fait signe de la main, signe auquel répond
positivement M. White. « Eh bien, s’exclame M.
Wang, on dirait que M. White a repris du poil de la
béte! » « Tu vois, ajoute Claudine, il ne faut jamais
se laisser abattre par les événements, il faut se
ressaisir et aller de I'avant, car... » « Car on ne sait
jamais ce que nous réserve l'avenir, dit Maxime.
N’est-ce pas? ». Sur ce, il remet a l'infirmiére un
chat en peluche. Linfirmiére lit I'inscription du
médaillon a voix haute :

-MAX? C’est bien ¢ca?

-Oui, dit Maxime, je crois qu’il est temps pour lui de changer de poil!

Et de son plus grand sourire, M. Wang répond : « Pile-poil, le jeune. Pile-poil!»
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