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Maxime dépose son sac à toute 
vitesse. Il est 16h 30 et il n’est toujours pas 
en route pour le travail. Depuis maintenant 
un an, il bosse au supermarché chaque 
jeudi et vendredi soir au retour de l’école. 
S’il continue ainsi, il sera définitivement 
en retard, surtout qu’il doit faire un arrêt 
chez Monsieur White pour y cueillir sa 
liste d’épicerie! Il prend son uniforme 
directement de la sécheuse et le fourre 
dans son sac à dos. Voilà qui est fait! Il 
prend le sandwiche au poulet préparé par 
sa mère sur la première tablette du frigo 
et claque la porte du domicile. « Oups! 
J’ai oublié mes clefs! » Il retourne dans 
sa chambre, empoigne son trousseau 
et ressort aussi vite qu’il est entré.

Maxime retire son cadenas et 
enfourche son vélo. Il met son casque et 
dévale Epsom Downs à toute vitesse. Il 
tourne sur sa gauche, à quelques pâtés 

de maison. Il frêne brusquement et envoie 
valser sa bécane contre la clôture de fer. 
En une seconde, il se retrouve sur le porche 
de M. White. Il insère sa main dans la boîte 
postale. Il tâtonne et trouve finalement ce 
qu’il cherche. En moins de deux, la fameuse 
liste d’épicerie se retrouve dans son sac 
à dos. Il poursuit sa route jusqu’à la 76e 
Avenue où il tourne enfin sur sa droite en 
direction du Boulevard King George. Vite! Il ne 
peut se permettre d’être en retard ce mois-ci!    



	 Arrivé au Real Canadian Superstore, 
Maxime remet la liste de M. White à son gé-
rant. Ce dernier la regarde avec grand intérêt.  

-On dirait que ce bon vieux White se fatigue…
-Que voulez-vous dire M. Wang?
-Je n’ai jamais vu son écriture aussi peu soignée…
-Ah oui? Montrez-moi.
-Tiens. Constate par toi-même… ses mots sont incom-
plets, il manque des lettres… 
-C’est vrai. Difficile de déchiffrer ce qu’il a écrit… Heureu-
sement qu’il prend à peu près toujours la même chose! 
On devrait se débrouiller. N’est-ce pas?
-Évidemment.

	 Maxime aime bien M. Wang. Le gérant l’a pris en 
affection alors qu’il était encore gamin et venait 
faire les courses avec sa mère. Le fait qu’il 
soit francophile n’était pas non plus étranger 
à cette affection particulière. Dès qu’il eût 14 
ans, M. Wang lui  offrit de l’engager comme 
« emballeur », question d’aider les clients à 
empaqueter plus rapidement leurs achats. 
Après discussions avec sa mère, Maxime a été 
mis à l’horaire les jeudis et vendredis soirs aux 
heures les plus achalandées. Comme il doit 
concilier travail et étude, son patron ne lui donne que 
trois heures par soir, ce qui convient bien à Maxime.
 
	 Maxime est seul à occuper un tel poste, une position 
sur mesure que lui a créée M. Wang. Il court donc d’une 
caisse à l’autre, prêt à rendre service. Il peut accompagner 
les gens à leur voiture et les aider à mettre le tout dans 
le coffre-arrière ou encore rapatrier les carrosses laissés 
au hasard dans le stationnement. Les heures passent 
à une vitesse incroyable. Bien souvent, M. Wang doit 
rappeler à son petit protégé qu’il est temps pour lui de 
retirer son tablier. Ce soir, comme à tous les jeudis, le 
gérant remplit l’énorme sac à dos du jeune homme de 
légumes frais pour M. White. Jamais une petite pièce de 
viande ne compose sa liste d’épicerie. Maxime essaie de 
s’imaginer à quoi ressemblerait sa vie s’il ne pouvait plus 



manger de viande… Impossible! Il en mourrait, c’est 
sûr! Plus de burgers ni de t-bones! Non. Impossible!     

	 Il enfourche son vélo et emprunte la 76e Avenue 
sur sa droite jusqu’à la dernière intersection avant 
le parc Frank Hurt. Il prend ensuite Epsom Downs. 
Arrivé chez M. White, il regarde sa montre. Il est 
20h 26. Juste à temps! Il dépose le sac de légumes 
devant sa porte et quitte avant que le vieil homme ne 
vienne ramasser ses victuailles. Il poursuit ensuite 
son chemin et rentre chez lui où sa mère l’accueille. 
	
	 Le lendemain, à son habitude, Maxime attend 
que sa mère veuille bien se pointer à l’entrée de 
l’école. À son arrivée, il s’engouffre dans la voiture et 
s’informe à savoir si son souper, ce soir, sera différent. 
Hier, il trouvait que son sandwiche manquait de mayo. 
Une fois à la maison, la routine habituelle reprend. 
	

«Le vieil 
homme, la 

tête baissée, 
marchait en 
direction du 

parc, son 
chat dans les 

bras.» 

	 Vers 16h 25, Maxime enfourche son vélo.  Il 
dévale la rue à toute vitesse. Arrivé à la première 
intersection, il ralentit. Le mois dernier, il a évité de 
justesse une collision avec M. White. Le vieil homme, 
la tête baissée, marchait en 
direction du parc, son chat dans 
les bras. Maxime a dû freiner 
brusquement et le vieil homme 
a été apeuré. M. White souffre 
d’une phobie particulière : la peur 
maladive des gens. La présence 
de Maxime accentuait ici bien 
évidemment son malaise… 
Empreint à la panique, M. White 
caressait le poil angora de son 
matou qui n’osait ni bouger ni 
miauler sous le poids de sa main vigoureuse. Mal à l’aise, Maxime ne cessait de s’excuser. 
Voyant qu’il ne pouvait rien faire pour le septuagénaire,  il retourna à la maison où il  demanda 
de l’aide à sa mère. Claudine le connait bien. Il lui est arrivé par le passé de le rencontrer 
à la clinique médicale. Elle veillait, entre autres, à ce qu’il reçoive une aide psychologique 
appropriée. Depuis deux ans cependant, elle n’est plus en charge de son dossier. 
 	



	 Devant la maison de M. White, Maxime met les freins. Étrange… Le sac d’épicerie 
n’a pas été rentré! M. White aurait-il oublié? Il ralentit et décide d’aller vérifier. Il jette 
un coup d’œil au sac laissé la veille sur la galerie. Tout y est! Fruits et légumes. Au 
moment même, une dame s’immobilise sur le trottoir et le regarde d’un air suspect. 
Maxime se redresse et, gêné, dévale les marches sans la regarder. La dame poursuit  
alors son chemin. Hésitant, il remonte les marches et s’apprête à sonner lorsqu’il 
se rappelle des paroles de sa mère : « Ne sonne jamais chez lui, Maxime. Limite-toi à 
déposer les sacs devant sa porte. Si tu sonnes, il aura peur. Lorsqu’il sentira qu’il 
peut sortir sans croiser le regard de quiconque, il ouvrira la porte et prendra ses sacs 
d’épicerie. » Maxime ne sait que faire. S’il sonne, il affole M. White, s’il ne sonne pas, le 
sac restera sur le balcon. Maxime regarde sa montre, il est 16h 42. Vite! Il doit partir! 
	
	 Arrivé au Superstore, Maxime enfile son tablier et se met au travail. Avec son sourire 
bienveillant, le jeune est très populaire auprès des clients. Tous lui confient leurs sacs 
sans la moindre hésitation. Un vieil homme requiert tout particulièrement ses services. 
Chaque vendredi, il fait son épicerie et suit des directives que sa femme lui a écrites 
dans un calepin. Ces notes lui permettent entre autres de se rappeler le modèle et la 
couleur de sa voiture. Chaque semaine, c’est le même cirque qui recommence. Et 
Maxime, en bon samaritain, l’aide à repérer son automobile dans le stationnement. Il 
se demande s’il aura encore longtemps les capacités nécessaires pour conduire…   
	
	 Vers 20h, M. Wang remercie Maxime de son bon travail. C’est sa façon à lui de lui 
dire qu’il peut rentrer.

-Tu es arrivé bien juste ce soir. Que s’est-il passé?
-Oh! Je suis désolé, M. Wang! En pédalant sur Epsom Downs, je me suis aperçu que le 
sac d’épicerie de M. White était toujours sur le porche. J'me suis arrêté et j’ai tenté de 
voir ce qu’il en était.
-Ah oui! Étrange! 
-C’est ce que je me suis dit! J’ai voulu sonner, mais je me suis rappelé ce que m’avait dit 
ma mère à son sujet et j’ai abandonné l’idée. D’ailleurs, il était 16h 42 et je ne voulais 
pas arriver en retard…
-Je comprends…
-Quand même! Je vais vérifier si le sac est toujours là à mon retour. 
-C’est inquiétant. Appelle-moi au magasin si le sac y est toujours. D’accord?
-Oui, d’accord. 
-N’oublie pas!
-Non, non! Je n’oublierai pas!



	 Maxime part rapidement du 
Superstore. Sur Epsom Downs, il ralentit. Le 
sac d’épicerie repose toujours sur le balcon 
de M. White et les légumes y sont flétris… 
Humm! Maxime s’aventure sur la galerie et 
se retrouve dans le jardin. C’est la première 
fois qu’il se rend aussi loin sur cette 
propriété. Des haies immenses entourent 
la cour. Aucune possibilité pour les voisins 
d’écornifler!!! Ça, c’est sûr! Une vieille chaise 
délabrée traîne et… des tonnes de boules 
de poils, soulevées par le vent, longent la 
bâtisse. Maxime sait que les chats angora 
peuvent perdre leur pelage, mais à ce point…
	

	
	
	
	
	
	
 
	
	
	

«C’est calme ce soir.»

	 Désemparé, Maxime s’assied sur la 
chaise. Il observe les environs. Les rideaux 
sont fermés. Impossible de distinguer 
quoique ce soit à l’intérieur de la maison. 
Maxime tend l’oreille. C’est calme ce 
soir. Il y a peu de circulation et les gens, 
bizarrement, semblent tous être rentrés 
chez eux. Au moment où il se lève, on 
entend un miaulement. « Ah! Son chat! 
» se dit-il. Les miaulements, cependant, 
reprennent de plus belle et Maxime réalise 
qu’il ne peut s’agir que d’un seul chat. 
« Ah! J’ai toujours cru qu’il n’avait qu’un 
matou! » Le jeune adolescent est tenté 
de sonner, mais les paroles de sa mère 
l’empêchent à nouveau de passer à l’action. 
« Il est temps que je rentre à la maison. 
M. Wang, d’ailleurs, attend mon appel. » 

	
	 Chemin faisant, Maxime croise 
une voiture patrouille. Il hésite et 
interpelle finalement les policiers. À 
son appel, ces derniers font demi-tour. 
	
-Can we help you?



		  Sur ces mots, la cavalerie se met en route. Les 
policiers cognent tout d’abord à la porte. Ils déclinent 
ensuite leur nom et numéro de matricule à voix 
haute. Ils attendent, puis… sonnent. Tout le monde 
est à l’affût du moindre bruit. Malheureusement, 
aucune réponse ne vient. Étant donné qu’il y a peu 
de chances que M. White soit sorti depuis deux jours, 
les officiers enfoncent la porte et prennent d’assaut 
sa demeure. Ils doivent s’assurer qu’il est bel et 
bien en sécurité. Au moment où la porte s’ouvre, 
une odeur nauséabonde se propage. La puanteur 
est telle que tous reculent. Seuls les agents de la 

paix entrent à nouveau.  Maxime et sa mère, sur les ordres des flics, ont redescendu 
les marches et attendent sur le trottoir. Des relents d’ammoniac se rendent jusqu’à eux. 
Au bout de quelques minutes, les policiers ressortent avec M. White sur les épaules. 

	
	 Un peu gêné par la présence des policiers, Maxime 
déballe son histoire à toute vitesse. Il leur explique qui il est, 
ce qu’il fait pour M. White et l’étrange phobie de ce dernier. 
Il leur raconte ensuite le mystère entourant la livraison 
du dernier sac d’épicerie. Les policiers restent songeurs.
	
-Do you have his phone number?
-No, but my mom, I think, has it…  Maybe Mr. Wang too…
-Why don’t we talk to them first?

	 Claudine blêmit en voyant Maxime ainsi escorté à 
son retour…

-Il ne t’est rien arrivé? N’est-ce pas? 
-Mais non!
-(Accusatrice) Qu’as-tu fait alors?
-Mais rien, je t’assure! C’est M. White. Je crois que 
quelque chose ne va pas.
	
	 Après quelques appels infructueux chez M. White, 
les policiers, d’un commun accord, décident d’agir. 

-Come on boy, show us where he lives! We’ll ask your mom to come. It seems that she 
knows him pretty well and if Mr. White has a panic attack, she could be an asset for us.



Ce dernier est inconscient. On le couche à même le sol et on vérifie son pouls. En 
moins de deux, on demande l’assistance immédiate de pompiers et d’ambulanciers. 	

	
	 Le reste de la soirée se déroule au son des sirènes. Les ambulanciers arrivent 
en moins de 5 minutes et prennent en charge M. White. Claudine, connaissant le 
personnage, leur fournit quelques informations utiles à son sujet. Les pompiers, 
quant à eux, prennent quelques minutes supplémentaires avant d’arriver sur les lieux. 

-Mais pourquoi les pompiers? 

	 Maxime apprend au cours de la soirée qu’il y 
avait plus d’une trentaine de chats à l’intérieur de la 
demeure! L’ammoniac retrouvé sur les lieux était devenu 
mortel pour son occupant. Les pompiers, armés de 
masques et de bombonnes à oxygène, étaient les seuls 
à posséder les outils capables de ventiler efficacement la place. Exténués, Maxime et 

Claudine reprirent le chemin de la maison 
au bout de quelques heures. L’opération 
« ventilation » et « sauvetage des 
animaux » avait quant à elle toujours lieu.
 
	 Maxime ne comprenait pas. 
Comment M. White avait-il pu vivre 
dans de telles conditions! Les pompiers 
affirmaient qu’il y avait des excréments et 
de l’urine partout… Sa mère ne savait quoi 
lui répondre. 



-Il était très âgé, tu sais! Et il avait énormément de difficulté à entrer en contact avec les 
gens…
-J’imagine que c’est pour cela qu’il avait autant de chats…
-Sans doute! Tu sais, en vieillissant, les gens 
perdent quelques fois leurs capacités intel-
lectuelles… Peut-être que M. White souf-
frait d’Alzheimer ou même de démence?
-Mais l’Alzheimer, ce n’est pas l’oubli d’in-
formations? J’ai un client, je crois, qui 
souffre de cela et qui se présente au Su-
perstore chaque vendredi. Il n’est pas, 
comment dire… Il n’agirait pas ainsi pour 
autant! (Maxime était visiblement très cho-
qué.)

-Tu sais, l’Alzheimer affecte la mémoire, mais 
peut aussi avoir un impact sur le jugement. 
Ne pas être capable de reconnaître qu’une si-
tuation peut être dangereuse ou néfaste pour 
soi ou les autres est aussi l’un des nombreux 

symptômes de cette maladie.
-Et comme il vivait seul et coupé du reste de la société, dit Maxime, personne ne pouvait 
se rendre compte de la gravité de sa situation… de la progression de sa maladie…
-Sans doute! Les gens atteints de cette maladie doivent être encadrés, supportés par leur 
famille. C’est essentiel.
-M. White, lui, était seul…
-Presque seul.
-?
-Toi, toi, tu étais là pour lui.
-Que veux-tu dire?
-Si tu n’étais pas intervenu ce soir, nous l’aurions retrouvé mort… Grâce à toi, il va sans 
doute survivre.
-Oui… (Maxime est triste.)
-Qu’y a-t-il?
-Je… Je me demandais… Et puis, non! Oublie ça!
-Maxime… Allez, dis-moi… À quoi penses-tu?
-Tu dis qu’il a des chances de s’en réchapper… Et ce, grâce à moi… Mais à quoi ça sert? Il 
est seul et ne parle à personne… 



	

	 Le lendemain, Maxime, Claudine et M. Wang se rendent à l’hôpital. Assis dans son 
lit, M. White semble serein. Un masque à oxygène 
lui recouvre le visage. Maxime, derrière la vitre, 
lui fait signe de la main, signe auquel répond 
positivement M. White. « Eh bien, s’exclame M. 
Wang, on dirait que M. White a repris du poil de la 
bête! » « Tu vois, ajoute Claudine, il ne faut jamais 
se laisser abattre par les événements, il faut se 
ressaisir et aller de l’avant, car… » « Car on ne sait 
jamais ce que nous réserve l’avenir, dit Maxime. 
N’est-ce pas? ». Sur ce, il remet à l’infirmière un 
chat en peluche. L’infirmière lit l’inscription du 
médaillon à voix haute : 

-MAX? C’est bien ça?
-Oui, dit Maxime,  je crois qu’il est temps pour lui de changer de poil!
	
	 Et de son plus grand sourire, M. Wang répond : « Pile-poil, le jeune. Pile-poil!»

	 Maxime éclate en sanglots. Claudine prend son fils dans ses bras et lui chuchote 
tendrement à l’oreille : « Tu as bien agi. Tu as fait ce qu’il fallait. Je suis fière de toi. » 


