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Par  inst inct
 

 20h 53_ heure de Vancouver, heure à laquelle ma vie a été bouleversée à 

jamais. Heure à laquelle chaque jour, depuis cette secousse, une minute de silence 

est observée à la mémoire des nombreux disparus de la tragédie du Théâtre 

Apollon. Par miracle, ma petite famille s?en est bien tirée! Quelques contusions, 

quelques éraflures, mais rien de majeur. Mon père ne cesse de répéter à qui veut 

l?entendre que c?est grâce à mon intervention « divine » que nous avons tous eu la 

vie sauve. Il m?appelle, affectueusement, son ange-gardien. 

Les diverses chaînes de 

télévision au pays se battent 

pour m?interviewer. Reporters et 

caméramans font la grue au 

2053, avenue Hope, tentant de 

capter une image de moi, un 

commentaire de ma part. Je suis 

« l?héroïne de l?heure », enfin, 

c?est ce que j?ai lu en quelque 

part dans The Gazette. 



2

 

 

Si j?ai déjà envié par le passé ceux et celles qui défrayaient les manchettes, ce 

n?est définitivement plus le cas aujourd?hui!!! Les médias me traquent comme une 

bête. Chaque fin d?après-midi, on sonne à la porte et on me demande d?expliquer 

au public mes prédictions. Je suis devenue un animal de cirque à qui l?on impose 

des séances en public, soir après soir. J?imagine que tout cela finira bien un jour, le 

jour où ils réaliseront que tout cela n?a rien à voir?   

Dire que toute cette mascarade a débuté il y a trois semaines. J?assistais alors 

à l?une des représentations de l?Orchestre symphonique, où mes parents 

m?amènent quelquefois. « Tu es privilégiée, me disaient-ils, d?assister à la première 

de ce tout nouveau concert. » Tu parles! Quel privilège! Être assise au balcon et 

réaliser que cette longue série de spectacles à venir me privera de leur présence?  

Mais bon, c?est leur carrière! Et je suis leur fan numéro un! Ils sont si 

extraordinaires tous les deux! 

  
En me penchant pour ramasser le programme de la soirée que j?avais 

échappé à mes pieds, je remarque la présence d?une souris morte sous mon siège. 

Dégoûtée, je laisse mon document par terre et me relève aussitôt. Je n?ose plus 

bouger. Une fois le spectacle terminé, je quitte la salle à toute vitesse et rejoins 

mes parents dans leur loge. Dix minutes plus tard, assise sur la banquette arrière 

de la voiture, je leur fait part de ma macabre découverte. Mes parents, tout   

sourire,  me  disent  qu? ils  ne  sont  pas  surpris.  Comme  le  bâtiment  est  classé 

« patrimoine historique », bref, qu?il est très vieux, il est normal, me disent-ils, qu?il 

soit habité par ce genre de bestioles.  

  -Ici, à Vancouver?  
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-Ici, comme ailleurs. Ce n?est pas pour rien que les compagnies d?extermination font 

fortune en milieu urbain! C?est ainsi depuis la nuit des temps; toutes les villes sont 

aux prises un jour ou l?autre avec cette problématique.

-Ne t?en fais pas outre mesure, me dit mon père. Les experts viennent chez nous 

régulièrement vaporiser des rodenticides. Ils passent partout : dans les moindres 

recoins, dans les allées et tout particulièrement près des sièges. Ces petits rongeurs 

ont faim et ils ont les dents bien aiguisées?  La semaine dernière, on a retrouvé de 

la bourrure retirée de certains coussins.

-Vraiment! Je ne savais pas!

-C?est normal. Je ne crois pas que c?est le genre d?information que la haute direction 

aime publiciser?

-Quand même! Vous auriez pu me révéler ce secret, depuis le temps que vous 

travaillez à cet endroit! 

-Voyons, chérie! répond ma mère. Si tu avais été mise au parfum, tu aurais 

certainement refusé de venir nous voir?  Et ce, même si je t?avais confié que tout 

était sous contrôle, que des spécialistes s?assuraient que la place soit « nickel ».
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-Je?  Je ne sais pas! Pas nécessairement?  D?ailleurs, pour vous le prouver, 

j?assisterai à la prochaine représentation. C?est dans combien de jours déjà? 

-Dans trois jours, me dit mon père. On verra si tu es aussi courageuse que tu le 

prétends! Pari? 

-Pari. 

Et c?est ainsi que trois jours plus tard, je me retrouve à nouveau au Théâtre 

Apollon, assise sur une banquette à attendre l?entrée des musiciens sur scène. Je 

suis la seule spectatrice dans la salle. Comme mes parents devaient être sur place 

un peu plus tôt, je suis donc arrivée avec eux. La direction a accepté que je prenne 

place dans l?auditorium si, évidemment, je promets de « demeurer sage ». Je 

déteste lorsqu?ils me prennent pour une enfant. Que veulent-ils que je fasse? Que 

je grignote, moi aussi, les coussins des sièges?  

  

Les pieds sur le fauteuil avant, iPad en main, je navigue sur le Net. La semaine 

prochaine, pour mon cours de sciences, je dois faire un exposé. Or, à ce jour, je n?ai 

toujours pas choisi mon sujet. La souris morte que j?ai récemment retrouvée me 

hante et je ne parle que de cela à la maison. J?aimerais bien, à vrai dire, pouvoir 

commencer mon exposé avec cette anecdote?  Ce serait génial! Ma mère, 

cependant, me le déconseille. Elle n?aime pas beaucoup l?idée. Mon père, lui, s?en 

amuse. Il semble un peu hésitant, mais comme il n?a encore rien dit?   
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Hier, en tapant les mots « souris », « rat » et « invasion » sur le moteur de 

recherche Google, j?ai découvert l?existence d?un site web où l?on parle de la 

possibilité que les animaux puissent posséder un sixième sens.  

  

-Papa, tu savais qu?à l?approche d?un séisme, il n?est pas rare d?observer des 

comportements étranges chez les bêtes? 

  

-Ah oui? 

  

-Oui, j?ai trouvé ici un site où l?on parle de ce phénomène. Par exemple, il 

semblerait qu?en 1964, en Alaska, des ours Kodiak soient sortis d?hibernation de 

façon prématurée juste avant que n?ait lieu un séisme d?une importance majeure. 

En 1910, en Allemagne, deux minutes avant un tremblement de terre, des abeilles 

auraient quitté leurs ruches pour échapper au danger[i].  

-Intéressant! 

 -Les experts ne s?entendent pas sur la question du sixième sens. La plupart d?entre 

eux préfèrent parler d?instinct, lequel serait plus présent chez les animaux. 

  

-Je suis assez d?accord avec eux. C?est une thèse qui se tient. 

  

  

 

 

[1] Information tirée de www.dinosoria.com (Le comportement des animaux avant un tremblement de terre) 

http://www.dinosoria.com
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 -Papa? 

  

-Oui? 

 

-Non. Rien. 

 Avant le concert, je me suis replongée dans mes recherches, question de 

meubler le temps?  « Excuse me, miss, can you let me in? Your knees are blocking 

the way. » Des employés, semble-t-il, font un dernier tour de salle. Ils s?assurent, 

j?imagine, qu?il n?y ait traces de ces petits rongeurs?  Et dire que je dois rester là et 

ne dire mot! Quelle torture! Mais un pari, c?est un pari! Maman avait raison, si 

j?avais su que des souris, et même des rats, se retrouvaient au Théâtre Apollon, je 

n?aurais probablement pas mis les pieds ici. Un frisson me glace les os. Et dire que 

je suis peut-être assise tout près de l?une de ces bestioles?  Et s?il y en avait dans 

les autres rangées, sous les sièges!!! Je n?ose regarder au sol.  

En soirée, une fois salle comble, un bruit assourdissant éclate au-dessus des 

têtes des spectateurs. Spontanément, la foule regarde en direction du plafond. 

Rien. Il n?y a rien. Cette distraction momentanée est vite oubliée : les musiciens 

font leur entrée sur scène et le concert débute sous une pluie d?applaudissements. 

Comme c?est la deuxième fois en quatre jours que j?assiste au spectacle, je sais à 

quels moments la foule réagira. Je connais l?ordre des pièces présentées et où le 

chef d?orchestre battra la mesure. Cependant, il y a ce « je ne sais quoi » dans l?air 

ce soir?  Un bruit?  Un bruit douloureux et lancinant, un bruit qui était absent le soir 

de la première?   



7

Au moment où mon père s?apprête à se lever et à présenter son solo, un son, 

apparenté au tonnerre, éclate à nouveau. L?orchestre ne joue plus, seul mon père, 

premier violon, performe accompagné d?un vrombissement de plus en plus 

inquiétant. Les gens chuchotent, se demandent d?où vient ce bruit. En un éclair, 

l?Apollon est envahi par les rongeurs depuis trop longtemps cachés. Il y en a 

partout : dans les draperies, le long des murs, dans les allées; tous, sans exception, 

cherchent à sortir de la salle. Leur couinement est insupportable, il me donne la 

chair de poule. Mon père, interdit, cesse de jouer. C?est à ce moment que je 

comprends : les rats, par instinct, fuient les lieux avant le séisme. D?un bond, je 

quitte mon siège et crie à la foule : « An earthquake! It?s an earthquake! » En moins 

de deux, le public réagit. Les spectateurs se lèvent. Certains, ayant peur des rats, 

sautent sur les banquettes et s?évanouissent. D?autres se dirigent en catastrophe 

vers les issues de secours. Sur la scène, les musiciens ne peuvent en croire leurs 

yeux. Immobiles, ils observent le spectacle chaotique qui se déroule devant eux. Je 

rejoins mes parents et contemple à mon tour cette scène surréaliste. Mes paroles 

affolées les tirent de leur léthargie et les obligent à me suivre. Ma mère, embêtée 

par son violoncelle, ne sait que faire. Au diable les instruments, lui dis-je, c?est de 

notre survie dont il s?agit ici! Je la prends par la main et lui indique le chemin.  
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En remontant l?allée, un bruit 

sans pareil se fait entendre. Le sol se 

dérobe sous nos pieds; le toit, lui, 

menace de s?effondrer. Avec l?énergie 

du désespoir, nous atteignons le 

porche. Sauvés! Nous sommes 

sauvés! À peine avons-nous eu le 

temps de reprendre nos esprits que?  

l?Apollon s?écroule sous nos yeux. 

Autour de nous, les rats?  

Les rats couinent.
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