SAUVE-QUI-PEUT!

Mon pere et moi avons démeénagé |'au-
tomne dernier dans I'une des maisonnettes
réecemment construites aux abords du parc
McBride a New Westminster. Tout esta portée
de main : I'école, McDo, Starbucks et |'aréna.
Mon pere dit avoir choisi cet endroit par sou-
ci de I'environnement. Hmmm... Moi, je crois
que tout cela, c'est de la frime. Nous sommes
déménagés dans cette construction neuve
parce qu'il ne pouvait plus supporter de vivre
la ou lui et ma mere avaient été heureux de
si nombreuses années. Ca lui rappelait trop
de souvenirs douloureux. Il avait tout simple-
ment besoin d'un nouveau départ. Pourquoi
nos parents sont-ils incapables de nous dire
la vérité? Pour nous protéger? Trop tard... J'ai
surpris ma mere en pleine crise alors que je
n‘avais que 12 ans. Je n'ai jamais rien dit a
mon pere. S'il avait su, je n‘ose méme pas
imaginer le drame... et mon pere en avait as-
sez sur les épaules a cette époque!
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Ce que mon pere aime le plus de notre nouvelle demeure, c'est sa proximité du
parc Queen, parc ou il avait I'habitude d'aller se promener avec ma mere. Pour ma
part, je dois avouer qu‘avoir la possibilité de jouer a lacrosse et au hockey avec mes

amis de longue date a deux pas de chez moi, bref,
de ne pas avoir a vivre I'anxiété de perdre mes
amis a cause d'un déménagement, ca fait aussi
mon affaire.

Mon pere ne s'est jamais remis de sa
séparation. Il ne le dit pas, mais ca se voit. Chaque
soir, depuis deux ans, c'est la méme demande :
« Ca te dirait d'aller promener le chien? » Notre
itinéraire débute habituellement sur la 8ieme
Avenue ou nous faisons un arrét obligatoire chez
Starbucks. Nous déambulons ensuite dans le parc
Queen et les rues avoisinantes. Mon péere adore
le quartier, il serait incapable de vivre ailleurs.
S'il n'était pas agent immobilier, il serait sans
doute architecte. Il peut dater chaque maison
avec précision, repérer les vices de construction,
parler des différents styles architecturaux. Bref,
j'ai droit a un tour guidé gratuit, et ce chaque
soir! Heureusement pour moi qu'il ne se répete
pas trop!

La nuit derniere a été plutdt courte. A mon grand malheur, je me suis réveillé en
sursaut. Mon visage baignait dans I'éclairage froid de la lune. Agressé par ses rayons,

j'ai fermé les paupieres. Des
images défilaient sous mes
yeux clos. Je marchais dans un
corridor en pleine obscurité.
Seuls les rayons blafards des
lumieres d'urgence éclairaient
mes pas. Des portes blindées,
de minuscules fenétres recou-
vertes de barreaux... Bref, un
de ces endroits a vous donner
la chair de poule! Japercois
soudainement une porte vi-
trée. Je m'approche... Une es-
pece de chien enragé aux yeux

jaunes et aux crocs pointus apparait. Il bave, aboie et grogne. Je recule, effrayé!



Incapable de m’endormir, j'ouvre a nouveau les yeux. Je me leve et me dirige
vers la cuisine. A ma grande surprise, mon pere y est. Il sirote une boisson chaude.

-Ah! C'est toi! Incapable de dormir?

-Oui. Toi aussi on dirait...

-Eh oui! Lorsqu’on fait de I'insomnie, vaut mieux éviter
de la combattre. Crois-moi, ca fait longtemps que j'ai
appris cette lecon! Je bois de la tisane. C'était le truc
de ta mere... Tu te rappelles? T'en veux une, toi aussi?
-Hmmm... Ok. Pourquoi pas.

-Insomnie?

-Non. Un cauchemar, je dirais...

-Ah! Tu veux en parler? (Un peu de malaise dans sa
VOIX.)

-Pas vraiment...

-D’accord. (Sur un ton soulage.)

-Paaa... (Pause.) Tu crois que maman s'en sortira un jour? (Question risquée... A quand
remonte notre derniere conversation sur ce sujet? 12 mois? 18 mois?)

-(Regard surpris de mon pere.) Franchement, Max, j'sais plus... Une part de moi I'espere,
une autre part a perdu tout espoir. Elle est suivie, encadrée par des spécialistes de la
santé, alors... Et tes grands-parents sont toujours la pour elle...

-J'sais. Ils m’envoient des courriels pour me parler de ses progres... des fois...

-J'sais. Ca va biento6t faire deux ans qu'elle nous a quittés...

-Oui, deux ans... T'arrives a lui pardonner, toi?

-(Voix douce.) Elle est malade, Max. C'est difficile de lui en vouloir. Je lui en ai beaucoup
voulu au début, c'est vrai. Aujourd’hui, j'éprouve plutot de la pitié pour elle...

Sur ces paroles, des hurlements a vous glacer le sang se font entendre dans
la nuit. C'est exactement ainsi que j'imagine les ténebres : une nuit d'encre et des
braillements a vous rendre malade...




-Bon Dieu! Mais qu’est-ce que c’est que ¢a?
-On dirait des loups!

-Voyons, des loups! On est en ville, pas en
montagne!

Mon pere ouvre la porte patio afin de mieux
cibler la provenance de ces cris déchainés. « Ca
vient du parc », dit-il. Les hurlements reprennent
de plus belle. On se croirait dans ces vieux films
d'horreur qu'ils nous passent en boucle a la télé
chaque année a I'Halloween.

-Paaaaaaa, ferme la porte. C'en est assez pour
cette nuit, tu ne crois pas?

-T'as bien raison! Viens, terminons notre tisane.
Ca devrait nous calmer et nous permettre de
nous rendormir.

Le lendemain, mon pere et moi sommes exténués. Apres le souper, mon pere
s'assoupit sur le canapé. Flip, notre Jack Russell, tourne en rond dans le salon. Vers
vingt heures, incapable d'attendre plus longtemps, il m'amene sa laisse, la queue toute
frétillante. Pas moyen d'y échapper! Je dois y aller... Je me leve d'un bond et décide de
laisser mon pere roupiller sur le divan. Congé pour lui ce soir! Moi, pas le choix, je dois
affronter la pluie.

Je vais chez Starbucks et commande un venti. Mon premier café! Habituelle-
ment, j'ai seulement droit au chocolat chaud, a la creme frappée ou au jus de pomme
a la vapeur. Bienvenue dans le monde des adultes! Quand méme, il y a des avantages
a promener son chien seul! Je fais sensiblement le méme trajet qu'a I'habitude. Pour
je ne sais quelle raison, mon coeur s'emballe. J'arréte, inquiet.
J'écoute les palpitations de celui-ci. Je me sens un peu étour-
di, en fait, tres étourdi... Bon, j'imagine que je n‘ai pas suffi-
samment dormi la nuit précédente et qu'un café, finalement,
n'était peut-étre pas la meilleure des idées! Mon chien, débor-
dant d’énergie, chasse une grenouille. J'empoigne sa laisse plus
fermement afin qu'il se tienne tranquille. Je poursuis ma route,

Flip & mes cotés sous le parapluie. A 10 métres de nous, un ani-
0 mal sort brusquement des buissons. Je sursaute. Flip aussi. J'ai

peine a distinguer, mais on dirait bien un loup... en plus petit.
Un deuxieme et un troisieme suivent. Bientot, cing de ces bétes
se retrouvent sur le méme sentier que nous. Cette meute, sil'on
peut ainsi la nommer, se dirige ni plus ni moins dans notre di-
rection. Mon cceur bat la chamade; ma respiration s'accélere et




j'ai des sueurs froides. Que suis-je supposé faire? Je vois, en une fraction de seconde,
ma vie défiler: I'attaque sauvage, le sang puis la mort. Bon Dieu! Suis-je en train d'hal-
luciner! Flip perd littéralement la carte. A la premiére occasion, il part dans leur direc-
tion. Surpris par sa réaction spontanée,
la laisse me glisse
entre les doigts.
Mais que fait-il?
Ils vont n'en faire
qu’'une bouchée!!!

-Flip, reviens! Flip! Je t'en supplie!!!

A mon grand désarroi, peu d'alterna-
tives s'offrent a moi. Je prends alors mon
parapluie et le bouge agressivement de
bas en haut. Je I'ouvre et le ferme dans I'espoir d'effrayer ces canidés. Je crie de
toutes mes forces. Je sais que je devrais normalement battre en retraite, mais je ne
peux m'y résoudre. Flip est devant moi et j'espere qu'il me sera possible de le sauver.
Mes chances ne tiennent qu’a un fil. Les coyotes, parce que c’est bien de cette espéece
dont il s'agit, hurlent et avancent d'un pas furtif. Au moment ou je crois |'attaque
inévitable, je sors mon cellulaire et appuie sur I'application « lampe de poche ». Le
faisceau lumineux les aveugle et, a mon grand soulagement, ils figent sur place. Moi,
j'avance toujours avec mon parapluie, ma lampe de poche et crie comme un dément.
Les coyotes, encore jeunes et inexpé-
rimentés, reculent alors de quelques
pas et s'enfuient.

Hors de danger, je m'effondre
sur le gravier, toutes mes forces
m’'ayant abandonné. Je prends Flip
dans mes bras. Il s'agrippe a moi et
moi a lui. Cette rencontre a vraiment
été éprouvante. Arrivé a la maison,
je prends un bon bain chaud. Flip
m'y rejoint. Je ne raconte pas ce qui
s'est passé a mon peére, pas tout de




suite... J'attends, je crois, d'étre capable d'ex-
pliquer tout cela sans pleurer.

Cette nuit-la, je m'éveille encore en
sursaut. Le méme réve, ou plutdt sa suite...
Je marche dans les corridors a la tombée du
jour. Des hurlements proviennent des dif-
férentes chambres. Les issues sont toutes
barricadées. Une porte a I'écart attire mon
attention : elle est vitrée. Je m'approche,
mais cette fois-ci avec précaution. Un coyote
m’attend, les crocs sortis. Je recule. Flip, der-
riere moi, sort soudainement de I'ombre. II
doit bien avoir les dimensions d'un cheval!!!
Je suis bouche bée! En
une fraction de seconde,
mon agresseur prend
la fuite! Les hurlements
disparaissent avec lui.
Les lieux sont mainte-
nant calmes, sereins. La
noirceur fait graduelle-

ment place a la clarté. Ce lieu tant6t
inhospitalier est maintenant inoffen-
sif. Une douce mélodie s'échappe de
la chambre. Je n'y distingue rien pour
I'instant, mais je sais que ce que j'y
trouverai bientdt me réconfortera.

Contrairement a la nuit précédente, je trouve le moyen de me rendormir. Flip
vient me rejoindre au pied du lit et je m’endors aussitot. Au petit matin, une lueur
bleue clignote sur mon cellulaire. Curieux, je consulte mon appareil. J'ai recu un texto
de mes grands-parents. Ces derniers m'invitent a les accompagner a la maison de
santé ou loge ma mere. Une premiere! Ils disent qu’elle a fait de grands progres re-



cemment et qu’elle demande maintenant a me voir. Je ne sais que leur répondre. Je
devrai consulter mon pere. Je sais qu'il n'est pas chaud a cette idée... Il tient tant a me
protéger, a nous protéger... Instinctivement, quelque chose, cependant, me dit que
je dois y aller. Mon réve de la nuit derniere m’en a donné la certitude. Si je veux qu'il
comprenne, je dois I'informer de mes cauchemars... Et oui, lui dévoiler ma mésaven-
ture de la veille... La clef se trouve la! J'en suis
convaincul!

Depuis cette expérience troublante au
parc Queen, je n'ai plus jamais entendu de
hurlements la nuit, ni fait de cauchemars s'y
rattachant. Mon pere et moi en sommes venus
a croire qu'elle n'avait jamais eu lieu. Réelle ou
pas, cette expérience m'a permis de vaincre
mes démons. Accompagné de mon pere et
de mes grands-parents, je suis finalement allé
visiter ma mere. Elle semble, effectivement,
aller beaucoup mieux. A son habitude, mon
pere analyse toujours les demeures ancestrales
de notre quartier lors de nos promenades
quotidiennes. Contrairement
aux deux dernieres années, il ne parle plus de leurs vices de construction, mais des
aspects singuliers qui font d'elles des demeures solides, perdurant dans le temps. Je
pense que cette rencontre était devenue inévitable, autant pour lui que pour moi.




